倏忽秋又尽，明朝恰立冬。伴随着春的萌动，夏的热烈，秋的清爽渐渐远去，冬日如约闪亮登场。此后，日照时间持续缩短，万物蛰伏蓄藏，北方慢慢走进冰雪的王国，而在这别样的冬日里，不一样的烟火气让生活更有滋味。
北方的冬日是忙碌的，从腌第一坛咸菜开始。进入冬季后，绿色蔬菜逐渐减少，尽管现在物质已经很充足，北方人还保留着腌咸菜的习惯，萝卜、辣椒、白菜、包菜等都成为腌咸菜的食材，而最常见的还属包菜，自家地里叶子未卷好、新鲜的包菜正适合做咸菜用。艳阳高照的冬日里，将包菜叶子一片一片摘下、洗净、沥干，切成不大不小的长方形，待切完后，搅拌上均匀合适的盐装进坛子里就算完成，这听起来似乎很简单，做起来还是有“门道”的。
“好厨子一把盐”腌咸菜最重要的环节当属盐的把握了，盐量过多，包菜的水分则会被腌制干，口感大大折扣，而盐量过少则会发酵变质不能食用，这项看似简单而又关系全家人口福的工作，自然落在连年“咸菜能手”的女当家肩上，她们不慌不忙、有条不紊地完成一道道工序，看起轻松又简单，最后再找一个椭圆形的石头压在最上面，一般这个石头都是精挑细选或者每年都腌咸菜用的“老物件”了。封上盖子，等过上个十来天，打开盖子，包菜经过盐的腌渍，坛子里的水已淹没石头，淡淡的香醇的发酵味弥漫开来，咸菜已经腌制好了。不管是吃稀饭，还是下面条，拨开坛子里的石头从下面捞上一碟澄亮、金黄的咸菜，配以葱、辣椒面、调料辅佐，热油淋过，爽口清脆的咸菜更适合搭配家常便饭。
北方的冬日没有一碗羊肉汤或羊肉泡馍是温暖不了的。清冷的早晨，早市上却热闹非凡，随着人流走着、看着，盘算着买点什么菜、中午吃什么饭，一处热闹的摊位前人们驻足观望，刚宰杀的羊肉确实不错，中午喝羊肉汤，心里顿时有了主意，这个天气来碗热气腾腾的羊肉汤最适宜不过了。在巧妇的眼里，羊肉汤确是最简单的煲汤之一，羊肉洗干净以后，直接“丢”进锅里配以简单的作料，红萝卜、白萝卜、山药、蘑菇、冬瓜、莲藕等日常食材都可以加进去，大火煮沸、小火慢慢炖，渐渐地肉香味自然而然地就溢出来了，出锅前，在碗里撒点香菜，绿莹莹的香菜叶子荡漾在清亮鲜美的汤里，羊肉汤一下就有了灵魂。
喝羊肉汤自然少不了“灵魂伴侣”锅盔，它比一般的饼子厚些，泡在羊肉汤里正好软硬合适。如果前一天晚上没有和面、发面，做锅盔时间显然是来不及的，不过不用担心，早市场上锅盔也是应有尽有，买几块现成的，吃的时候加热，或一边喝汤一边吃锅盔，或将锅盔掰成小块，泡进鲜香的羊肉汤里，都是不错的选择，慢享美食时光，滋补益气的羊肉汤让冬日也变得温暖起来。
人间烟火气，最抚凡人心，这样的冬日其实就在一个个重复却又充盈的清晨或午后，用心点缀，简单的生活也是如此幸福。（王斌）
